Cintas y cintas de TDK y una BASF naranja y te pegabas por ser el primero que le pidiera a tu amigo que te la grabara con su cadena de doble pletina. Los veranos de conciertos gratuitos, siempre en el tren de cercanías, de pueblo en pueblo, de barrio en barrio, de pogo en pogo. En el Casco había una tienda que, por un precio razonable, te imprimía la portada de tus discos preferidos, y en menos de dos horas. Los locales de ensayo, las visitas a Vellido, a Passé Compossé... Las conversaciones infatigables sobre riffs de guitarras y solos de batería y pedaleras y peveys y perversiones musicales que ni tan siquiera llegaron a sueño. Y yo me pregunto ¿Por qué, de repente, hoy, "Le Ruse" de Tapes n' Tapes me ha recordado todo eso? Quizás porque hay que escucharla corriendo, con el corazón a trote, pero sin dirección, como si te estuvieras cayendo por un barranco, como si estuvieras excitado pero dormido, como si te hubieras fumado un porro y el único efecto fuera un sueño profundo, con una guitarra chirriante que te despierta a bayonazos. Como si no fueras capaz de acostumbrarte a quién has sido, por qué, pero corres, y estás excitado, y crees que vas a ser feliz mientras te fumas un porro y duermes, pero no lo entiendes, no eres capaz de entender quién has sido y por qué. Nunca cazas el ritmo, nunca pescas la energía, pero está ahí, en línea. Porque "Le Ruse" no está en ningún sitio, cuelgo el primer enlace que he encontrado en youtube, "Insistor", y hago el chiste fácil, insisto: cintas TDK y una BASF naranja.
Comentarios